當別人說「那個拍片的」，你聽見的是什麼？

文｜余盈賢

我們常以為，語言只是溝通的工具。然而在某些時刻，語言更像一面鏡子，它照出一個人如何理解世界，也照出另一個人是否被真正理解。

一場專案會議中，有人隨口提到一句：「那個拍片的說……」話音落下，全場一瞬間安靜。

導演臉上閃過一抹僵硬，他沒有生氣，卻有一種難以言說的感受，彷彿多年累積的專業與心血，被瞬間簡化成一個模糊的標籤。

說這句話的人並沒有惡意，對他而言，那只是個稱呼；但對導演來說，這句話卻踩進了他多年建立的自我價值領地。

他不是「拍片的」。他是導演，是掌握敘事節奏、情緒光線、演員靈魂的人。

那一刻，我深刻理解到一件事：語言從來不是中性的。它會攜帶位階感，也會在不經意間，透露出尊重與無知的差別。

我們每個人，都在努力回答同一個問題——「我是誰？」因此，當別人用一句話，將我們塞進一個過於狹窄的框架時，感受到的往往不是語言本身，而是一種存在被縮小的恐懼。

導演的反應不是脆弱，而是一種本能。就像工程師被稱為「修電腦的」、心理師被說成「聊心事的」。

在這些瞬間，人們並不是想爭辯對錯，而是在捍衛一句很深的需求：「我有價值。」

也正是在這裡，真正的溝通能力浮現，不是急著證明自己沒錯，而是能不能看見：對方的傷口，究竟落在什麼地方。

成長有時，就是開始理解那些看似「小題大作」的情緒，其實背後藏著一個極其溫柔的渴望：

我想被看見，而不只是被使用。

於是，我們不再只問：「我是不是講錯話了？」而會願意多停一下，問自己一句：「他為什麼會這麼在意？」

這已經不是溝通技巧的問題，而是一種成熟後才長出的慈悲。

語言的修煉，正是讓我們在說話時，少一點自以為是，多一點理解人心的能力。

也許，我們都曾是那個被誤解的人，也都曾在不經意間，成為誤解別人的人。

當你說出「那個拍片的」，你只是想描述一個角色；而當導演聽見時，他感受到的，卻是身份被模糊、價值被壓縮。

這個世界的距離，往往不在語言本身，而在理解是否抵達。

成長，不是把話說得更正確，而是能在對方的反應裡，看見人類的複雜與柔軟。

新的一年開始了。在 2026 年的第一個上班日，願你我在忙碌與溝通之中，都能多停一秒，多看一眼，讓語言不只是完成任務，而是成為彼此被理解、被尊重的起點。

願你我，都能在新的一年裡，把話說得更溫柔，也把人，看得更完整。